সিদ্ধ আলুর খোসা ছাড়াতে দেখেছি রবি কাকুকে, সেই ছোট্ট বেলা থেকে।
যখন আমার কদম ছাট্ ছিল,
এখন ওটা হেয়ার কাট হয়েছে, তবুও রবি কাকু এখনও খোসা ছাড়িয়ে যায়।।
আলুর খোসা টা কবে যে প্রেমের খোসা হয়ে গেল বুঝে উঠতে পারিনি,
শুধু তুই বলেছিলি প্রেম নাকি গোলা থাকে ওই বড় পাত্রটার টক্ জলে।।
শুধু রবি কাকু কেন, সব খোসা ছাড়ানো কাকুর দোকানেই নাকি প্রেম পাওয়া যায়।।
কিন্তু যাদের ছাড়ানো হচ্চে তাদের ও কি প্রেম পায়?
তারাও তো ওই পবিত্র পাত্রে ডুব দিয়ে এসে তোর শাল পাতায় লাফ মারে,
সাথে মসলা মেশানো নোন্তা গল্প নিয়ে,
কই আমার তো আর প্রেম পায়না,
আমার খোসাটাও তো ছাড়ানো হয়েছিল এক বিকেলে, ডুবানো হয়েছিল তোর ১৯ বছর ধরে জমা টক্ জলের পুন্ন্যি পুকুরে,
তবুও কেন প্রেম পায় না আর?
শাল পাতাটাই সব নাকি? ফেলে দিলেই শেষ, তারপরেই যত হিসেব-নিকেষ?
আমি আজও দাম পাইনি, রবি কাকুর আর আমার তফাত টা কোথায়?
আমি দাম চাইনি বলে?
এই মসলা মাখা শরীরটা নিয়ে তোর পাতায় থাকতে ছেয়েছিলাম তাই?
নাকি অন্য কোনো পাতার খোজ করিনি বলে?
সত্যি কথা বলতে ভালোবাসি।।
আজ বললাম,
তোর দেখা না দেখায় কিছু যায় আসে না আর,
কেন বলতো?
ফুচকা ছেড়ে ঝাল মুড়ি হয়েছি কাল রাতে তাই।।